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當代詩的發展與傳承

1、台灣當代詩

台灣現代詩的發展紀錄中，研究者經常以斷代性的時間分類，以所分的類別代表時代。五、六０年代，經常被冠上超現實主義的時代。許多研究者與史家在做時代的論述與結論時，習慣拿一把刀畫出清楚的疆界，因此，非「超現實」的詩風就幾乎撇除在論述之外。時代似乎就是一個特定標籤所飄揚的旗幟。

     無可厚非，在所謂「超現實」時代，有關現實人生的書寫，值得回味品嚐的詩作，似乎也如水中撈月，極不可得。但以標籤簽收時代的歷史流程中，也有極少數璀璨的明珠，在暗處發亮。

     在那個時代，向明曾經寫了一些觸及人生的動人之作。大荒的《存愁》裡的四、五首長詩，在詩藝的展現上，幾乎每一首都媲美甚至超越瘂弦的〈深淵〉，但是文學史的撰寫者，不是有視覺上的盲點，就是以「超現實」的標籤為美學定位。大荒因而是那個時代成就幾乎最高，卻是最被忽視的詩人。

     大荒《存愁》裡的詩作，無疑仍然展現了「超現實」的跡痕，但是「超現實」在他只是一種思維的方式，而非詩作的主要命題取向。換句話說，他的觀照點是周遭外在他者的人生，不像〈深淵〉和洛夫的〈石室之死亡〉是將人生轉化成內心的意識活動，外在現實的輪廓非常模糊。
     但洛夫八０年代之後的改變，頗具詩史發展的象徵意義。他的超現實思維終於也落實於人間了。從《天史的涅盤》，《月光房子》到二十一世紀的《漂木》，人生從自我開放到他者，現實人生的觀照，映現了書寫再也不是「超現實」象牙塔裡封閉的意識。如此的詩行：「重慶南路剛下過一場藍色的雨/遊行隊伍一個個/都跑進積水的倒影中去了/另一群漢子/從股市的廢墟中撤退後不在勃起/好像/突然被人拔掉了插銷」（《天使的涅盤》：〈城市悲風〉128-129），不太可能在〈石室之死亡〉的洛夫的文筆中出現。

     如此的改變，可能是來自於詩人的自省，也可能來自於時間/時代的刺激。七０年代台灣本土詩人對「超現實」的詩作做了戲劇性的批評。放眼當下人間的呼籲不絕於耳。不管聲音大小，不管聲音夾雜了多少諷刺與攻擊，總有尾音穿透「超現實詩人」的耳膜，而產生寫作意識上的變革。

     但是本土詩人的「呼籲」，在關注社會現實有所貢獻的同時，卻也造成詩性存有的創傷。最主要是，這些本土論述將詩簡化成目的論與意識型態的化身。試簡述如下：

     七０年代本土詩人面對當下人生的坎坷與苦痛。放眼現實空間，生活不足溫飽者有之，離鄉背井求生存有之，工廠廢水污染者有之，生活環境急速惡化者有之，社會秩序的崩解有之。在如此的情境的烘托下，這些詩人的書寫，以改變現有的情境為職志。書寫是「有所為而為」，為了匡正社會的病徵而書寫，為了抒發社會良心而書寫。但詩作經常變成一種感傷與濫情的陳述，為了喚起讀者的憐憫。詩也經常變成口號式的吶喊，類似陳情書。

     與目的論相伴而生的是意識型態的命題。假如詩充滿了抗議與吶喊，能持續發出這種聲浪的，必然要經由意識型態的支撐。因而，詩的書寫經常歷經如下的循環：詩人不是關在象牙塔裡夢遊，詩人要反對社會的不平不公；詩不是無的放矢，更不是玩弄超現實的文字遊戲。詩要達到社會公義的目的，因此詩要陳情，要吶喊。但持久的吶喊聲音會嘶啞，需要有類似思想論述的「意識型態」作後盾，意識型態進而激勵這類作品，目的論的書寫因而更富於迭次增強的節奏與企圖心。七０年代本土詩論，經由詩作所顯現的意識型態，為九０年代以後的族群對立播下種子。詩學論述也漸漸演變成族群論述。

     如此的論述，是以詩為工具，詩的存有寄居在目的論與意識型態的陰影下。表象因為經常語調充滿了怒吼與眼淚，詩充滿了生命力，實際上詩已經被目的論的繩索所羈絆。書寫表象是詩存有的展現，實際上是詩性的自我消解。台灣前行代超現實的時代已經過去，七０年代口號式的詩觀又曝顯了詩性的千瘡百孔。

2、大陸當代詩

     大陸文革之後，朦朧詩使詩重回現代性。反諷的是，引導大陸進入現代詩學的朦朧詩的主要詩人，北島、顧城等人在年齡層上，和現在台灣的中生代詩人相呼應，但在時代以及詩風的展現上，卻是和台灣前行代詩人比較應合。

朦朧詩在大陸開啟了大陸「現代詩」的門扉，那是政治運動之後回歸詩語言的一種釋放與驚喜。但是朦朧詩，也像台灣超現實時代大部分的詩一樣，現實人生總難在詩行找到清楚的輪廓，因為那是外在現實的意識內在化。現實「朦朧」，因為寫詩人以其主觀意識塑型造身。八０年代之後，大部分的詩人對語言更加癡迷。詩的重點不是描寫的對象，而是語言本身。韓東提出詩以語言為目的，「非非主義」則強調「詩歌從語言開始」。創作以語言為依歸本來無可厚非，因為詩就是文字的藝術。但是極度強調語言本身，而未著眼描寫對象，可能變成純然的語言實驗。詩作可能變成一個內涵掏空，徒具語言形式包裝的實驗。這是對「語言即是內涵」的一種自身的反諷。

九０年代之後，正如吳思敬教授所指出，大陸詩壇有平民化的傾向。（吳思敬〈轉型期的中國社會與當代詩歌主潮〉）詩人從語言鏡子裡觀照層層疊疊的顯影，轉而關注周遭的人生。詩人所關注的，不僅是自己，還有其他人的生活。詩不是貴族化的文字遊戲，詩應該閃耀蒼生在現實中仰俯其間的光芒與淚影。詩因為現實的穿透而有了生命感。

詩作生活化，似乎是當代許多大陸詩人詩學家的認知。陶東風有「日常生活審美化」的見解，王德勝且將「日常生活審美化」視為「日常生活的美學快感」而成為一種「新的美學原則」。由於正視詩的平民化，生活化，如此書寫所引發的一些觀念需要釐清辯證。魯樞元就對「日常生活的審美化」與「審美的日常生活化」加以區分。他認為兩者價值取向不同。前者是物質生活昇華至精神生活，後者則是精神生活對物質生活的依附。（白燁〈當代文學研究呈現新型態〉）
但是正如台灣七０年代，大陸平民風生活化的詩作，也使詩經常流於散文式的議論與言說。感慨人在生活空間裡的卑微或是無奈，詩作卻也經常只是理念與情緒宣洩的管道，和台灣本土詩目的論的書寫異曲同工。大陸詩人孫文波說：「一個最醒目的表現就是將詩與語言的關係幾乎變成了單純的意義表達關係。這一結果的最明顯的後果是，要麽一些詩變成個人簡單欲望的宣泄，要麽一些詩成爲現象生活平鋪直敍的記錄。」（〈詩意的生成與中國當代詩〉）如此的詩作，回味空間不在，詩的語言張力鬆弛，失卻令人咀嚼反思的吸引力。讀者可能因為其描寫的對象與內容而有所感動，但是由於語言，缺乏「空隙」，「韻味」不足，閱讀過後，很難在腦海裡繼續醞釀情境。從八０年代到九０年代，從「回歸語言」到平民化的書寫，這是一個極端到另一個極端。

比較兩岸詩學的發展，我們發現兩者有「平行的變形對應」。以當代詩來說，大陸的朦朧詩對應台灣的超現實主義，大陸九０年代的平民詩對應台灣七０年代的本土詩，大陸八０年代「回歸語言」對應台灣八０年代部分詩人的後現代遊戲。而八、九０年代以後台灣以及大陸有少數中生代詩人展現了比較成熟的現實美學。假如我們以A代表超現實或是朦朧詩，以B代表平民詩或是本土詩，以C代表語言實驗或是文字遊戲，以D代表現實與想像結合的美學，則大陸的發展是A─C─B─D，而台灣則是A─B─C─D。

但嚴格說來，不論台灣或是大陸，只有極少數的詩人能細緻結合現實與想像。因此所謂D仍然是海峽兩岸共同的期盼。另一方面，大陸的平民詩與台灣的本土詩相比較，平民詩少了一些意識型態的吶喊，因而也比較有詩的韻味，但以散文化的觀點看待，兩者面臨的問題極其相似。再者，雖然台灣許多所謂後現代詩作比大陸的語言實驗更具遊戲性，但兩者所「欠缺正視人生」的課題如一。

當代情境的人間意象

因此，基於這樣共同的情境，我們可以展望一個橫跨兩岸的詩學。我們再度要思索「詩『可能』是什麼」。

「可能」的措辭，是讓詩在有所見解的同時，有轉圜的空間，這正是後現代的雙重視野。八０年代之後，後現代精神滲透生活情境，以及詩的情境。海峽兩岸詩壇經常將「後現代」標籤化，遊戲化，虛無化的同時，後現代精神的注入詩學，有其相當大的正面轉向，這正是新世代詩學亟待發展的空間。詩可能從「新批評」的「緊」變「鬆」，但「鬆」並非使詩變成散文。詩所呈顯的不一定是指涉的意義，而是效果。詩可能走離目的論的陰影，但是詩卻非虛無主義，也非毫無目的可言。總之，詩呈現一種令人驚喜的雙重視野，將在下文進一步論述。

另一方面，「超現實」已經不再是一種標籤式的主義。它可能是詩人觀照世界的方式，是跳脫常理邏輯的想像，而想像落實於人間。由於落實於人間，如此的超現實更能暴顯現實。閱讀詩行：「要多少肺活量才能吞吐滿街的塵埃？」，意象有超現實的想像，詩行中以「滿街的塵埃」替代「空氣」，藉由「吞吐」和「肺活量」連結，讓人對空氣污染產生驚覺的體認。如此的超現實落實於生活空間的現實。如此的超現實也非文字遊戲，而是展現跨越常理慣性反應所展現的意象美學。

試將如此的意象美學概述如下：

1、非目的論的生命感

正如上述，台灣七０年代目的論的書寫，將詩作貶抑成工具。表象，口號與意識型態是展現社會良知，體諒弱小的生命，實際上，卻因將詩作為目的論的工具而讓詩的存有喪失自主性。另一方面，表象目的論的書寫，是以反制超現實主義時展現生命感，而非文字遊戲；實際上，將詩「做為」達到目的的工具時，詩的生命也岌岌可危。

      新時代的詩作，並非自封於象牙塔的超現實遊戲，但也非將詩物化成工具，使「寫詩」變成「做詩」
。假如詩人能讓詩的存有呼吸，詩語言並非詩人可以完全操控。范勒希（Paul Valery）的說法：詩是舞蹈，而非走路，在於體認詩意象某方面的自主狀態。正如舞蹈者騰空跳躍，有瞬間的空白，不知道將落足於何處。再者，舞蹈的騰空，幾乎是在原點演出的姿態，不是意圖性的走向何方如散文。散文有承載訊息的負荷，也有傳達訊息的目的，正如走路要有行進的方向。

     再者，目的論書寫是將語言當作消耗品看待。一個開會通知，一旦會開完後，功能就被消耗掉，除了存檔當作績效外，不再有存在的價值。而詩的語言，經常是閱讀過後，才真正引發展現其美學天地。詩不是議論與言說的宣揚自身的有用，詩是以意象的型態展現沈默。「沈默不是啞巴式的無言，而是語言趨於飽滿的狀態」
。

     但是一首非目的論，非言說議論的詩，若非以現實的生活空間為著眼點，藝術與美學只是漂浮的雲霧，不在人間。大部分詩人在某些範圍內大都能展現詩藝，但詩藝的高低，需要現實的題材檢驗。遠離人間的想像，可以天馬行空，並不難，難在想像與現實拉扯，所保持的美學距離與敘述語調。書寫與現實情境太遠，書寫無關痛癢，沒有感情；與現實太近，則容易變成陳情吶喊，流於濫情。由於現實是對詩人極嚴苛的考驗，台灣前行代詩人，能以詩面對現實人生的，幾乎鳳毛麟角。有所成就的，只有洛夫、羅門、大荒、向明等部分的詩作。

2、意象與意象的流動性

    詩的意象是舞蹈，不受既定的步伐所規劃。過去寫詩大都意圖「控制」意象，來呈現心中的命題與佈局。如此的寫作，作者的意圖操控結構，意象是敘述結構的裝飾。但是意象經常從意識的規範中逸軌。意象不是理念的代言人。將意象簡化成理念以成就主題，也是標示意象的工具論。如此的寫作，正如上述，是「做詩」不是「寫詩」。

    傳統詩學將意象視為隱喻的運作。隱喻使原來沒有關係事物產生關係。兩者的連結可視為寫詩人的創建與發明。但在後現代情境裡，意象的產生，可能不在於「發明」，而在「發現」，雖然如此的「發現」已是極大的「發明」。「發現」意味物象本來就在那裡，需要有慧眼的詩人將其引進詩的情境。詩人與常人的不同，在於後者經常一切視為理所當然，因之視而不見；詩人則在日常的物象中從平凡中看出不平凡。燕子過境，乃季節常態。一般人等閒視之，但詩人卻從季節襯托下看到：「適有燕子呼嘯而過/它的尾巴剪斷一切/包括過去與現在」。

    進一步說，「發明」來自隱喻，「發現」來自轉喻。雅克慎（Roman Jakobson）認為隱喻基於相似而轉喻基於接續（contiguity）。隱喻是物與物之間彼此相似或是相反，因而彼此互為比喻。轉喻則是兩者原來不相干，但是因為接續或是比鄰，因而造成比喻關係。李白的「浮雲遊子意」，傳統詮釋上經常以遊子如空中的浮雲，因而互為隱喻。但實際上，浮雲可以純粹是天上流動的雲，不一定映照遊子的漂泊。牽連兩者而產生漂泊的聯想，在於詩行中兩者的並置
。

    由於並置，意象可以純粹是物象的狀態，但物象與情境的組合產生意象。「昨日你的言語夾帶大量的口沫，今天果然爆發如此的風雨」。原來兩不相干的物象，因為並置產生詩的情境，變成意象。言語的口沫，與爆發風雨，原來是獨立的事件或是物象，兩不相干，但彼此並置，卻暗示人世的因果。中性的物象，因而也轉化成意識穿透的意象。

並置為「發現」打開雙眼，是創作的媒人。後現代情境，「並置」更展延出美學的厚度，因為思維開放轉換的因緣。現代主義的時代，艾略特已經有這樣的言語：詩中所發生的是：「語言永遠小小的改變，文字永遠以新而突然的組合並置」。時值後現代，並置更是詩美學的推手。除了上述雅克慎的見解外，法國的巴特（Roland Barthes）在論述展現結構的兩個必要過程中，「切分」（dissection）是一種必然，將原有的個體細分再重組。由於切分，個體變成微粒，如空中的微塵。微塵浮動，到處觸合，形成各種新的介面與組合。切分使原來既有的組合打散而併成新的組合。

意象的形成也是如此。意象與意象由於浮動，一再在新的介面與組合中迭生新意。孫維民的〈夜色〉一詩有這樣的詩行：

她在陽台收取胸衣和內褲，當

男友扭開熱水弓身在浴室的蓮蓬頭下

無法確認的毛髮遲疑朝向排水孔游泳

收錄音機繼續播放暢銷單曲……。

樓下，機車大致到齊占領了黯淡的巷子

一名慣竊假裝抄寫牆上的招租紅紙，

（《異形》110）

     「她」在陽台收取內衣褲的動作，與「他」在浴室洗澡的動作並置。與之並置的還有毛髮流向排水孔，收音機的播唱，機車佔據巷子，一名慣竊在假裝抄寫招租的紅紙。各個意象似乎在自由中浮動，但彼此的並置，產生令人回味的意義。「她」在收取內衣褲動作的同時，「他」是裸體（不著內衣褲）在沐浴，暗示彼此的肉體關係，但這層關係卻在「他」凝視水中的毛髮中閃現一種瞬間的不穩定。「毛髮」是他的，還是她的，還是有一個第三者的？毛髮引發「他」意識裡的疑問，但答案卻隨之在排水孔中消失。收音機播放的單曲，暗示生活可以預知的重複與單調。緊接著室內與室外並置。室內意識可能的疑問，室外是有一項竊案可能就要發生。人間處處皆有事。

意象不僅並置促成意義，意象也可能藉由意象尋找意象，而促成詩的敘述。白家華的詩作〈在信紙上〉的前兩節就是以意象帶動敘述：「以一支鋼筆為妳反來覆去調配一首詩/這時候/我剛吃過清淡的早餐//不否認下筆的品味與剛才舉箸有關/想必妳讀到的字句/將不會太鹹/也不太辣」（《群樹的呼吸》73）。第一節佈局寫詩的口味對應早餐的口味。第一句裡的「調配」是這兩種情境的共通立足點。寫詩的文字斟酌猶如早餐的調配。由於這個立足點，詩的品味也正如早餐的口味，因此對方「讀到的字句」將很清淡，「將不會太鹹/也不太辣」。字句的鹹、辣是個比喻，但這個比喻是意象帶動意象尋找意象的結果。

3、詩的雙重視野

     意象不為目的服務，因為它流動尋找意象的環鍊。意象更在呈現意旨的過程中，展現雙重面向。所謂雙重面向，是一體的多樣性，有時甚至是自相矛盾。如此的詩作，更加遠離單一主題以及目的論的操控。但這並不意味詩是毫無意義的寫作。但意義的呈現可能是迂迴，甚至是峰迴路轉，可能是相互抵觸，卻不抵銷，可能在「不是」的阻礙中，展現隱約「是」的可能性。

  李進文的〈情人〉一詩如此結尾：「相愛，所以一定相恨。譬如/日出和夕陽誕生自同一處/唉，世界不笑了，可能太陽睡過頭‧‧‧‧//若想你就把一顆海島含在舌根：這比喻像政治/情況最好時我們是邦交國或姊妹市，不是情人」（《不可能，可能》96）。若是恨總伴隨愛，還要愛嗎？若愛恨交加，還要當情人嗎？這是本詩觸及的命題。愛與恨相伴正如日出與日落同源，這是感情的雙重視野。想念對方，就在舌根含一個海島，海島是你的化身，但含的動作，是吻？還是吞食？若是吻，當然是情，若是吞食，則有如政治的併吞，這是感情的意象的雙重面向。詩最後的結尾，假如情必然是正負交疊，最好保持若即若離的狀態，如邦交國、姊妹市，而不是情人。但情人總是永遠誘惑迷人的存在。

以上李進文的詩行最後似乎要以「否定」情人做為情人一詩的結論。但細看之，情人所牽扯的正負雙重面向正是情的本質，語言似乎以「推開」彼此的距離成姊妹市，事實上，整首詩只是呈顯情的無可奈何，人間總是情的糾纏，總是陷入無止境的雙重情境。值得注意的是，以上詩行，從海島到政治到邦交國、姊妹市是意象牽連意象而造成敘述的另一個例證。

詩的雙重視野並不是有意讓詩變得複雜，而是如此的情境更映顯人生之真。主題或是目的控制下的書寫，只是書寫者自我意識一相情願的投射，反而可能遠離人生應有的情境。讓詩放鬆，讓意象尋找意象，所謂目的經常在書寫中迂迴，但這並非意味詩只是一種文字自我消遣的消耗性行為，沒有書寫的意識指向。

4、苦澀的笑聲

假如詩深入人間，深切體驗人的情感與思維，詩人當發現人生充滿了苦澀的笑聲。人生大部分苦澀，但是藉由笑聲化解。詩不再是稚幼無知的喜劇，也不是自哀自憐的悲劇。馮青的詩行：「只作一次雲雨的神話交媾及窺月的神話/就有了歷史的輕愁」（《快樂或不快樂的魚》61），黃智溶的〈跛族〉的第一節：「你們預料/我將一跌不起/那倒未必/若說是不良於行/卻是事實」（《今夜妳莫要踏入我的夢境》136）；而在一個以地震為背景的書寫裡，如此的詩行：「蚊子虰咬後，就是新的一天/圍牆展望新的高度，因為有了裂縫」所勾引的是內心的苦澀，還是尷尬的笑聲？。
仔細觀照讀者的閱讀過程，這些詩行都讓讀者閱讀時，正要露出笑容，或是要笑出聲時，臉孔突然僵住凝止。意象映照的現實，似乎在引發笑聲，但那卻是我們「日日的存在」，我們怎能對之發笑？馮青的詩行以中文傳統裡雲雨隱含性事，人因為偶而如此的交歡，竟感染上了「歷史的輕愁」。前者純然是肉體之歡，後者卻是歷史的嚴肅感。所謂歷史感原來是瞬間肉慾交歡的子嗣。黃智溶的詩行以「不良於行」的一語雙關，造成詩趣，暗示跛族行動不便，但詩中人真正的問題是「行為不檢」。詩結尾他以義肢與柺杖踢、揍「那些/買不起的/同類」。對於這樣的跛族，我們是要同情，還是不齒？詩中人讓人覺得悲哀得可笑。蚊子叮咬本來是日常慣例，但以蚊子的叮咬計算日子，似乎有點荒謬，卻是日子在肉體上留下來的癢癢的標記。而牆是靜物，不可能成長，唯一成長的機會是因為地震震出裂縫後，拆掉重建一個更高的牆。地震是人間的不幸，但卻展現了荒謬的喜感，悲劇所延生出來的喜劇不是真的喜劇，笑聲裡夾雜了無可奈何的苦澀。

苦澀的笑聲是詩人出入人生所體驗的生命感與哲學厚度。詩再也不是主題目的所揮霍的工具。詩因而不僅不是為使命而衝刺，詩也可能折返而成為詩人的自我嘲諷。苦澀的笑聲成就另一種幽默，在展現人生的題旨時，似乎又抽離揶揄這個題旨以及這個題旨的製造者──詩中人。試以簡政珍下面這首〈試裝〉進一步說明：

服裝部大拍賣

妳門裡門外進出

表演各種身段

對著鏡子

排演春夏秋冬

已好久沒有如此真切看妳

赫然發現妳臉上的皺紋

竟以為

鏡子有了裂痕

（《爆竹翻臉》102）

詩中「對著鏡子/排演春夏秋冬」實際上是對著鏡子試穿各個季節的衣服。但以季節取代季節的衣服，除了詩與散文的區別外，季節的時間性表徵，牽連下面年歲的縐紋。從「身段」到「春夏秋冬」到「皺紋」是時間的流程。「赫然發現」意味詩中人已經多年沒有「真切看妳」，而發現對方的皺紋，「竟以為/鏡子有了裂痕」則是語調上的自我解嘲。詩中人似乎不願意面對「妳」增添了年歲的標記，但對「好久沒有如此真切看妳」又有小小的內疚與不安。兩者相激盪，而產生苦澀的笑聲。

5、似有似無的技巧

     但上述〈試裝〉，在讀者第一次閱讀時，幾乎不可能有如上的詮釋，原因是字裡行間沒有顯著的技巧。除了「春夏秋冬」取代「春夏秋冬的服飾」在初次閱讀時可能有瞬間的停駐，加以關注，覺得其中另有玄機外，其他的文字順暢滑溜，很容易在閱讀中潦草帶過。第二次閱讀後，字裡行間慢慢展現語意的空隙，讀者才意識到詩行中，熟悉中潛藏不熟悉。技巧原來在「似有似無」之間。

    「似有似無」的技巧，不是意味詩沒有技巧，而是技巧自然隱約，除了有心的讀者很難意會它的存在，所以是對讀者更大的挑戰。事實上，現代詩在經過超現實主義、語言實驗到後現代的文字遊戲，詩經常變成技巧的代名詞。大部分的詩人與批評家也在這樣詩學教育下，誤以為刻意耍弄技巧才是想像的展現，而忽視了：當讀者閱讀時就強烈意識到其中的技巧時，這個技巧一定有問題。

    「似有似無」的技巧不是遊戲的耍弄，不是語言的實驗，但也不是詩作乏味如散文。事實上，詩與散文在這樣的作品裡，更需要慧黠的讀者加以區隔。表面上兩者的文字同樣流暢，但散文是訊息的直接傳述，幾近說教與言說；而詩基本上仍然是藉由意象留下語言的空隙，需要讀者想像的回味與填補。

    綜合上述五種現象，不論非目的論的生命感，或是意象的流動性，或是雙重視野，或是苦澀的笑聲，或是似有似無的技巧，詩都是以人間的現實為著眼點。只有出入人生，詩才有真正安身立命的立足點。前行代類似超現實的遊戲以及詩人自封於象牙塔的時代已經過去。語言實驗與穿戴後現代表象的圖騰而玩弄文字遊戲的書寫，終究是浮光掠影。人生是最長久的文本，隨著生命心弦顫動的詩人，充分意識到詩不是自欺欺人。

    但生命的展現，不是將生命淪為口號，或是假借生命而將詩貶抑成意識型態的工具。台灣七０年代類似的口號詩，大陸當代注重現實的平民詩，詩人若是沒有某種自覺，都可能將詩稀釋成散文，都在剝削詩的存有。當詩吐納自己的呼吸時，它不願意接受特定目的的役使，意象可以自主流動，意涵可能雙重或是多重面向，詩偶而會發出苦澀的笑聲，但它的喜怒哀樂總在人間。
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� 有關詩的目的論書寫以及「寫詩」與「做詩」的進一步討論，請參閱拙作《台灣現代詩美學》第3章。大體上，「寫詩」是文字迭次進展中才完成目的與意義，而「做詩」是決定好目的後，控制文字意象以及結構以達到指標。


� 這是我比較常被引用的一句詩觀。原始出處請參見〈詩人與語言的三角對話──林亨泰，簡政珍，林燿德會談〉《詩的瞬間狂喜》326）。


� 「浮雲遊子意，落日故人情」轉喻的分析，請參見簡政珍〈唐詩的隱喻和換喻〉一文，收錄於《詩心與詩學》。這是八０年代發表的論文，當時的「換喻」現在我已經改為轉喻。有關雅克慎的見解，也請參見該文的討論。


� 有關巴特如上的見解，請參見《台灣現代詩美學》第9章的討論。





